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Pirmas skyrius

Iš  advokato Rojalo namo vienintelės Šiaurės Dormerio 
gatvės gale išėjo mergina ir sustojo priebutyje.

Buvo ankstyva popietė. Pavasariškai giedras birželio dangus 
liejo sidabrinių saulės spindulių lietų ant miestelio stogų, ap­
linkinių ganyklų ir maumedžių. Švelnus vėjelis tingiai ginė nuo 
kalvų pečių į priekį apvalius baltus debesis, jų šešėliai plaukė lau­
kais ir vingiuotu keliu, o šis, toliau eidamas per Šiaurės Dormerį, 
jau nusipelnė būti vadinamas gatve. Miestelis stūksojo atviroje 
plynaukštėje, tad jam stigo dosnios paunksmės, būdingos labiau 
apsaugotoms Naujosios Anglijos vietovėms. Visoje gatvėje, pra­
dedant advokato Rojalo namu, baigiant bažnyčia kitame gale, 
kur gatvė kilo į viršų ir ėjo palei tamsią juodųjų cūgų gyvatvorę, 
juosiančią kapines, pavėsį teikė tik gluosnių svyruoklių guotas 
prie ančių tvenkinio ir eglės prie panelės Hečard vartų.

Nenuorama birželio vėjelis įsismarkavo: pašiaušė niūrių eglių 
viršūnes, nuplėšė šiaudinę skrybėlę nuo jauno vyro, žingsniuo­
jančio po jomis, galvos ir nubloškė į tvenkinį kitapus gatvės.
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Nepažįstamasis puolė jos žvejoti iš vandens, o merginai advo­
kato Rojalo priebutyje krito į akis, kad jis – ne vietinis, miestie­
tiškai apsirengęs ir plyšta juokais iš šio nuotykio, kaip būdinga 
nerūpestingoje jaunystėje.

Jos širdis suspurdo – taip kartais nutikdavo išvydus žmones 
džiugiais veidais. Reginys paskatino grįžti į vidų ir apsimesti, 
kad ieško rakto, nors žinojo įsidėjusi jį į kišenę. Mergina kri­
tiškai apžiūrėjo savo atspindį siaurame žalsvame veidrodyje, 
kabančiame ant koridoriaus sienos po paauksuotu ereliu, 
tūkstantąjį sykį apgailėjo, kad neturi tokių skaisčiai mėlynų 
akių kaip Anabelė Balč, retkarčiais atvažiuojanti iš Springfildo 
praleisti savaitės su senąja panele Hečard, pasitaisė išblukusią 
skrybėlaitę, rėminančią smulkų tamsaus gymio veidą, ir vėl 
išėjo į saulės nutviekstą gatvę.

– O, kaip man visa tai nusibodo, – sumurmėjo ji.
Jaunas vyras jau spėjo pradingti anapus panelės Hečard vartų, 

tad gatvė vėl priklausė vien tik merginai. Šiaurės Dormeris nie­
kada negalėjo pasigirti žmonių gausa, ir birželį trečią valandą 
popiet visi dar likę darbingi vyrai plušėjo laukuose ar miškuose, 
o moterys užsiėmė nuobodžia namų ruoša.

Mergina žingsniavo gatve, sukdama raktą ant piršto, ir dairėsi 
aplink su didesniu smalsumu nei paprastai, pakurstytu netikėto 
nepažįstamojo pasirodymo gerai žinojome vietoje. Įdomu, koks 
Šiaurės Dormeris atrodo atvykėliams? Ji pati gyveno čia nuo 
penkerių metų ir ilgai manė, kad tai gana reikšminga vieta. Kol 
maždaug prieš metus ponas Mailsas, naujasis Hepberno episko­
palinės bažnyčios pastorius, atvykstantis laikyti mišių Šiaurės 
Dormerio tikintiesiems kas antrą sekmadienį (jeigu keliai būdavo 
pravažiuojami), misionieriško įkarščio pagautas, pasišovė suteikti 
vietos jaunimui galimybę Netletone pasiklausyti iliustruotos 
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paskaitos apie Šventąją Žemę. Taigi tuzinas vaikinų ir merginų, 
atstovaujančių savo miestelio ateičiai, susėdo į vežimą, nudardėjo 
per kalvas į Hepberną, o iš ten traukiniu pasiekė Netletoną.

Tą nepaprastą dieną Čeritė Rojal pirmą ir kol kas vienintelį 
kartą važiavo traukiniu, grožėjosi stiklinėmis parduotuvių vit­
rinomis, paragavo kokosinio pyrago ir klausėsi nesuprantamų 
lektoriaus išvedžiojimų, trukdančių grožėtis ekrane matomais 
vaizdais. Ši išvyka merginai atskleidė, kad Šiaurės Dormeris 
tėra užkampis, ir paskatino žinių alkį, kurio ji anksčiau nejautė, 
nors buvo miestelio bibliotekininkė. Taigi Čeritė keletą mėnesių 
karštligiškai ir nenuosekliai skaitė apdulkėjusius Hečardo me­
morialinės bibliotekos tomus, bet paskui Netletono padarytas 
įspūdis ėmė blėsti ir jai pasirodė lengviau priimti Šiaurės Dor­
merį kaip tinkamą vietą gyventi, nei tęsti savišvietą.

Tačiau nepažįstamojo pasirodymas vėl atgaivino prisimi­
nimus apie Netletoną ir Šiaurės Dormeris sumažėjo iki savo 
realaus dydžio. Mergina nužvelgė gatvę nuo advokato Rojalo 
išblukusio raudono namo vienoje pusėje iki baltos bažnyčios 
kitoje ir negailestingai įvertino jo mažumą. Prieš akis plytėjo 
saulės spiginamas kalvotas miestelis vėjų pagairėje, atkampus, 
neturintis nei geležinkelio, nei tramvajaus, nei telegrafo – nieko, 
kas šiuolaikinėje bendruomenėje jungia žmones. Nebuvo čia ir 
parduotuvių, teatrų, lektoriumų, verslo kvartalo, tik bažnyčia, 
atverianti duris kas antrą sekmadienį, kai keliai leido, ir biblio­
teka, kuriai ištisus du dešimtmečius nebuvo nupirkta nė vienos 
naujos knygos, o senos dūlėjo drėgnose lentynose. Bet Čeritei 
Rojal visada buvo tvirtinama, kad ji privalanti vertinti savo gy­
venimą miestelyje kaip didžią likimo dovaną. Mergina žinojo: 
palyginti su užkampiu, iš kur buvo kilusi, Šiaurės Dormeris – 
tiesiog palaimingas civilizacijos lopšys. Juk visi miestelyje jai tik 
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ir kartojo šią tiesą nuo to laiko, kai ji atsidūrė jame dar būdama 
maža mergaitė. Netgi senoji panelė Hečard paprotino ją vieną 
keblią gyvenimo valandą: „Mano vaike, nepamiršk, kad būtent 
ponas Rojalas atvežė tave nuo Kalno.“

Taigi ji buvo „atvežtoji nuo Kalno“, nuo stataus ir vienišo am­
žinai slėnio fone tamsuojančio skardžio, primenančio niūrią sieną, 
gerokai aukštesnę už nuožulnesnį Erelio kalnagūbrio masyvą. 
Kalnas buvo už gerų penkiolikos mylių, bet taip aiškiai išsiskyrė 
tarp žemesnių kalvų, kad jo metamas šešėlis, regis, siekė Šiaurės 
Dormerį. Jis tarsi didžiulis magnetas sutraukdavo debesis, o per 
audrą jie išdrikdavo nuo ten po visą slėnį. Jeigu net giedriausią 
vasaros dieną virš Šiaurės Dormerio sukildavo lengva miglelė, vėjas 
veržliai plukdydavo ją Kalno pusėn nelyginant valtį link vandens 
sūkurio, ten ji įkliūdavo tarp uolų, o tada suplėšyta ir padauginta 
jau užgriūdavo miestelį tamsiais lietaus debesimis.

Čeritė mažai žinojo apie Kalną, tik tiek, kad tai bloga vieta ir 
kad ten gimti – gėda. Taigi, kad ir ką jai žadėjo Šiaurės Dormeris, 
privalėjo, kaip kartą paprotino ją senoji panelė Hečard, nepa­
miršti, kad buvo atvežta iš ten, prikąsti liežuvį ir jausti dėkin­
gumą. Ji pakėlė akis į Kalną, mąstydama apie minėtus dalykus, 
ir, kaip visada, mėgino būti dėkinga. Bet jaunas nepažįstamasis, 
pasukęs pas panelę Hečard, vėl atgaivino Čeritės atmintyje tvis­
kančias Netletono gatves, privertė gėdytis senos skrybėlaitės, 
keikti mintyse nuobodų miestelį ir pavydėti Anabelei Balč iš 
Springfildo galimybės žvelgti skaisčiai mėlynomis akimis į dar 
didesnes nei Netletono grožybes.

– O, kaip man visa tai nusibodo! – darsyk apmaudžiai burb­
telėjo ji.

Pasiekusi gatvės vidurį, mergina sustojo prie suklypusių vartų. 
Pravėrusi juos nužingsniavo plytelėmis grįstu taku prie keisto 
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šventyklą primenančio nedidelio mūrinio pastato su baltomis 
medinėmis kolonomis. Blizgesį praradusios paauksuotos raidės 
ant frontono skelbė: „Honorijaus Hečardo memorialinė biblio­
teka, 1832 m.“

Honorijus Hečardas buvo panelės Hečard prodėdė, nors se­
noji, be abejo, būtų sakiusi kitaip: kad būtent ji – Honorijaus 
Hečardo produkterėčia, taip pabrėždama savo vienintelę pagrįstą 
pretenziją į išskirtinumą. Devyniolikto amžiaus pradžioje Hono­
rijui Hečardui pavyko pelnyti šiokią tokią rašytojo šlovę. Kaip 
retai užsukančius skaitytojus informavo marmurinė memorialinė 
lenta, jis turėjo literatūrinių gabumų, sukūrė apsakymų rinktinę 

„Erelio kalnagūbrio atsiskyrėlis“, artimai bendravo su Vašingtonu 
Irvingu  1 bei Ficu-Grinu Haleku  2 ir pačiame jėgų žydėjime mirė 
pakirstas šiltinės, kuria užsikrėtė Italijoje. Taigi Šiaurės Dormerį 
ir literatūrą siejo ši vienintelė gija, įamžinta memorialiniu pas­
tatu, ir kiekvieną antradienio bei ketvirtadienio popietę Čeritė 
Rojal rymodavo čia, prie rašomojo stalo po apmusijusia plieno 
graviūra, vaizduojančia velionį autorių, svarstydama, kuris iš jų 
labiau miręs: jis savo kape ar ji jo atminimui skirtoje bibliotekoje. 

Vangiai įslinkusi į savo kalėjimą, mergina nusiėmė skrybėlaitę 
ir užmetė ant gipsinės Minervos statulos, tada atidarė langines ir 
persisvėrė pasižiūrėti, ar kregždės lizdelyje po langu jau atsirado 
kiaušinėlių, o galiausiai įsitaisiusi prie rašomojo stalo išsitraukė 
ritinėlį medvilninių nėrinių ir metalinį nėrimo vąšelį. Ji nebuvo 
didelė rankdarbių mėgėja, tad per keletą savaičių tesugebėjo nu­
nerti siaurą, vos pusės jardo juostelę, kurią laikė bibliotekoje, 

1     Washington Irving (1783–1859)  – amerikiečių rašytojas, eseistas, istorikas ir 
diplomatas (čia ir toliau – vert. past.).

2     Fitz-Greene Halleck (1790–1867) – amerikiečių poetas.
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apsukusi aplink aptrintą „Žibintininko“  3 egzempliorių. Bet ne­
turėjo kitos galimybės papuošti vasarinės palaidinės nėriniais, be 
to, kai pati neturtingiausia miestelio mergina Elė Hos pasirodė 
bažnyčioje apsigaubusi pečius savo darbo pavydėtino grožio plo­
nyčių nėrinių šaliu, Čeritė ėmė žvaliau darbuotis vąšeliu. Dabar 
ji išvyniojo nėrinius, įbedė vąšelį į kilputę ir suraukusi antakius 
palinko prie rankdarbio, kai netikėtai prasivėrė durys. Dar nė ne­
pakėlusi akių mergina jau žinojo, kad į biblioteką įėjo jaunuolis, 
neseniai pradingęs anapus panelės Hečard vartų.

Regis, visiškai jos nepastebėdamas, nepažįstamasis ėmė iš 
lėto slinkti per patalpą, primenančią skliautuotą rūsį, susinėręs 
rankas už nugaros ir trumparegėmis akimis įdėmiai stebeilyda­
masis į išblukusias knygų nugarėles. Kol galiausiai prisiartino 
prie stalo ir sustojo priešais Čeritę.

– Ar turite katalogą? – pasiteiravo maloniu skambiu balsu.
Nuo tokio keisto klausimo jai net vąšelis išsprūdo iš pirštų.
– KĄ TOKĮ?
– Na, žinote...
Nepažįstamasis užsikirto ir tapo akivaizdu, kad tik dabar 

pirmą kartą sąmoningai pažvelgė į merginą, nes iki tol dėl trum­
paregiškumo neišskyrė jos iš bibliotekos inventoriaus. Pro Če­
ritės akis nepraslydo ir tai, kad ją išvydęs pametė mintį, taigi 
ji nudelbė žvilgsnį ir šyptelėjo. Nepažįstamasis irgi nusišypsojo. 

– Ne, nemanau, kad žinote, – pasitaisė jis. – Tiesą sakant, 
būtų beveik apmaudu, jeigu turėtumėte...

Čeritė tarėsi išgirdusi atlaidžią panieką, tad piktai išpyškino:
– O kodėl?

3     Amerikiečių rašytojos Marios Susannos Cummins (1827–1866) romanas apie 
našlaitę, išleistas 1854 m. ir išsyk sulaukęs itin didžiulio populiarumo.
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– Todėl, kad tokioje nedidelėje bibliotekoje smagiau ieškoti 
knygų bibliotekininkei padedant.

Lankytojo atsakymas nuskambėjo taip pagarbiai, kad mergina 
tapo atlaidesnė ir atsidususi pasiteisino:

– Bijau, nelabai galėsiu jums pagelbėti.
– Kodėl?
– Kaip matote, knygų čia nedaug, o aš pati perskaičiau gal tik 

kokių dešimt. Jos sudūlėjo dar prieš mane, – niūriai paaiškino 
Čeritė.

– Mat kaip. Labai gaila, juolab kad jau pastebėjau keletą išties 
vertingų...

Regis, jaunas vyras prarado susidomėjimą pokalbiu ir, akivaiz­
džiai pamiršęs pašnekovę, sugrįžo prie knygų lentynų. Užgauta 
jo abejingumo, mergina nusprendė, kad neverta jam talkinti. 
Beje, nepažįstamajam ir nereikėjo pagalbos, mat jis, atsukęs jai 
nugarą, jau rūpestingai vieną po kito ėmė apdulkėjusius tomus 
nuo viršutinės lentynos.

– O ką aš sakiau!
Pakėlusi akis Čeritė pamatė, kad lankytojas uoliai valo vieno 

tomo viršelį nosine, ir padarė išvadą: taip jis tylomis nepelnytai 
priekaištauja jai už nesirūpinimą knygomis, tad suirzusi pareiškė:

– Aš nekalta, kad jos apdulkėjusios!
Nepažįstamasis atsisuko ir akivaizdžiai susidomėjęs paklausė:
– Tai jūs – ne bibliotekininkė?
– Aišku, kad bibliotekininkė, bet juk negaliu kiaurą dieną va­

lyti dulkių. Niekas vis tiek šitų knygų neima skaityti, dabar netgi 
panelė Hečard nesilanko dėl skaudamų kojų.

– Manau, išties negalite, – sutiko jaunuolis, padėjo tomą į 
vietą ir tylėdamas žvelgė į Čeritę.
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O jeigu panelė Hečard atsiuntė jį čia šniukštinėti, kaip ji at­
lieka savo darbą? Ši mintis dar labiau pakurstė merginos nepa­
sitenkinimą.

– Neseniai mačiau, kaip jūs įėjote į jos kiemą, – išbėrė ji, 
nesivargindama minėti pavardės, kaip buvo įprasta Naujojoje 
Anglijoje.

– Į panelės Hečard? – mandagiai pasitikslino pašnekovas. – 
Ji – mano pusseserė, apsistojau pas ją. Esu Liucijus, Liucijus 
Harnis. Tikriausiai panelė Hečard pasakojo apie mane.

– Ne, nepasakojo, – papurtė galvą Čeritė.
– Na, ką gi...
Stojusi tyla išdavė, kad jauną vyrą nustebino pašnekovės atsa­

kymas. Po pauzės jis tarstelėjo:
– Spėju, kad jūs ne itin daug išmanote apie architektūrą.
Čeritė pasijuto visiškai išmušta iš vėžių, nes kuo labiau sten­

gėsi suprasti lankytoją, tuo labiau jis ją trikdė. Liucijus Harnis 
jai priminė lektorių iš Netletono, įmantriai postringavusį apie 
vaizdus ekrane, ir mergina apgailėjo savo tamsumą.

– Norėjau pasakyti, kad vargiai turite knygų apie šių vie­
tovių senovinius namus. Man regis, jų architektūros dar niekas 
išsamiau netyrinėjo, visi veržiasi į Plimutą ar Seilemą. Ir labai 
kvailai daro. Pavyzdžiui, mano pusseserės namas gana įspū­
dingas. Akivaizdu, kad turi turtingą praeitį, kad tai ne tik sienos 
ir stogas... – Liucijus Harnis nutilo ir išraudo, kaip nutinka dro­
viems žmonėms, kai jie susigriebia, kad tapo per daug šnekūs. – 
Žodžiu, esu architektas ir ieškau šių kraštų senovinių namų.

Čeritė apstulbusi dėbtelėjo į pašnekovą.
– Ieškote senovinių namų? Bet juk Šiaurės Dormeryje pilna 

senienų. Bent jau miestelio gyventojai tikrai seni.
Jis šyptelėjo ir vėl ėmė studijuoti knygų lentynas.
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– Gal čia esama kokių nors leidinių apie Šiaurės Dormerio 
istoriją? Regis, turėtų būti vienas, parašytas 1840 metais... Knyga 
ar brošiūra apie pirmuosius persikėlėlius.

Taip, brošiūra „Šiaurės Dormeris ir pirmosios Erelio apy­
gardos gyvenvietės“ išties buvo bibliotekoje. Čeritė slapčiomis 
tūžo ant jos, nes kaskart, kai tvarkydavo lentynas, ta plona kny­
giūkštė minkštais viršeliais arba nukrisdavo, arba pradingdavo 
tarp storų tomų. Ji netgi prisiminė, kada paskutinį kartą kėlė 
brošiūrą nuo žemės, ir ne juokais nusistebėjo: nutik tu man taip, 
kad kažkam prireikė gaišti laiką ir jėgas rašliavai apie Šiaurės 
Dormerį ir aplinkinius kaimelius: Dormerį, Hambliną, Krestoną 
ir Kreston Riverį. Ji visus juos žinojo, tuos namus, išsibarsčiusiais 
tarp atkampių uolų: į Dormerį gyventojai iš Šiaurės Dormerio 
traukdavo obuoliauti, Kreston Riveryje prie upelio trūnijo pilkos 
apleisto popieriaus fabriko sienos, o Hambline pirmiausia įsi­
siautėdavo pūgos. Štai ir visos bent kiek žymesnės vietovės.

Čeritė atsistojo ir neryžtingai nužingsniavo tarp knygų len­
tynų. Neturėjo nė menkiausio supratimo, kur paskutinį kartą 
įbruko brošiūrą. Nuojauta kuždėjo, kad knygiūkštė nelaukia jos 
matomoje vietoje. Ne, dabar jai nenusišypsos tokia laimė.

– Knyga kažkur čia, – sumurmėjo, kad parodytų bent šiokias 
tokias pastangas.

– Na, ką gi... – tarstelėjo Liucijus Harnis.
Čeritė suprato, kad jis netrukus išeis, ir dar labiau panoro 

aptikti tą nelemtą knygiūkštę.
– Tuomet kitą kartą, – pridūrė jaunas vyras ir padavė jai tomą, 

kurį prieš minutėlę šluostė nosine. – Beje, truputis saulės ir oro 
šiai knygai nepakenktų. Ji gana vertinga.

Jis nusišypsojo, linktelėjo ir išėjo.



14	 Edith Wharton	 3	 Va s a r a

Antras skyrius

Hečardo memorialinė biblioteka būdavo atvira lankytojams 
nuo trečios iki penktos valandos, tad paprastai pareiga versdavo 
Čeritę Rojal užsisėdėti prie rašomojo stalo iki pusės penkių.

Beje, jos įsitikinimu, iš tokio skrupulingumo nebuvo jokios 
naudos nei jai pačiai, nei Šiaurės Dormeriui, tad retkarčiais be 
jokio sąžinės graužimo uždarydavo biblioteką visa valanda anks­
čiau. Praėjus keletui minučių po Liucijaus Harnio apsilankymo 
ji nusprendė, kad pats laikas ir dabar pasielgti taip pat. Tad suvy­
niojo nėrinius, uždarė langines ir užrakino žinių šventovės duris.

Gatvėje vis dar nesimatė nė gyvos dvasios. Čeritė patraukė 
namų link, bet pasiekusi priebutį praėjo pro šalį ir pasuko į kelią, 
vedantį link ganyklos kalvos papėdėje. Atkėlusi vartelių velkę, 
ėmė žingsniuoti taku palei apgriuvusią akmenų tvorą, kol pa­
siekė kalvelę, ant kurios vėjas kedeno šviežia žaluma apsipylusių 
maumedžių šakas. Ten atsirišo skrybėlaitės kaspinus, prigulė ant 
šlaito ir įsikniaubė veidu į žolę.
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Čeritė buvo akla ir abejinga daugeliui dalykų, tik miglotai nu­
jautė savo ribotumą, tačiau nuoširdžiai džiaugėsi šviesa ir grynu 
oru, aromatais ir žiedais. Jai patiko pirštų galiukais liesti šiurkš­
čius kalnų žolės stiebelius, uosti svaigų kmynų kvapą, mėgautis 
plaukus kedenančiu ir odą po palaidine glostančiu vėjeliu, klau­
sytis maumedžių ošimo virš galvos.

Ji dažnai užkopdavo ant šios kalvelės vien tam, kad pajustų 
vėjelio glamones ir skruostu priglustų prie žolės. Kad gulėtų 
apie nieką negalvodama, pasinėrusi į tylią palaimą. O tądien 
pasprukus iš bibliotekos šie potyriai dar labiau sustiprėjo.

Čeritei patikdavo, kai į biblioteką užsukdavo paplepėti 
draugės, bet ji negalėjo pakęsti nuobodžių kalbų apie knygas. 
Kartais Orma Fraj pasiimdavo romanų, jos brolis Benas teikė 
pirmenybę tam, ką pats vadino „geografija“, taip pat leidiniams 
apie prekybą ir buhalterinę apskaitą, tačiau kiti Šiaurės Dor­
merio gyventojai nejautė jokio poreikio imti knygų, nebent labai 
retai kuris nors paprašydavo „Dėdės Tomo trobelės“, Longfelo  4 
eilėraščių ar Edvardo Peisono Rou  5 „Dygaus kaštono sielos“.

Šias tris knygas Čeritė turėjo po ranka ir galėjo rasti netgi 
užrištomis akimis.

Jai patiko Liucijaus Harnio išvaizda, trumparegiškas žvilgsnis 
ir neįprasta kalbėjimo maniera, mandagi, bet užtikrinta, o dar 
rankos, įdegusios, gyslotos, bet išpuoselėtais it moters nagais. 
Išblukę nuo saulės plaukai priminė šalnos pakąstus paparčius. 
Pilkos akys dėl trumparegiškumo atrodė bejėgės, drovi, bet 
ne baiminga šypsena bylojo, jog jis žino daugybę dalykų, apie 

4     Henry Wadsworth Longfellow (1807–1882) – amerikiečių poetas.

5     Edward Payson Roe (1838–1888) – amerikiečių rašytojas, presbiterijonų kunigas.
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kuriuos Čeritė nė nenutuokia, tačiau tuo nesipuikuoja, kad ją su­
menkintų. Žodžiu, ji vis tiek jautė jo pranašumą ir žavėjosi šiuo 
neįprastu išgyvenimu. Nors neturtinga ir nemokyta, žemiausia 
iš žemiausiųjų netgi Šiaurės Dormeryje, kur nebuvo didesnės ne­
šlovės nei gimti ant Kalno, savo pasaulėlyje Čeritė visada jautėsi 
esanti karalaitė. Iš dalies tai lėmė jos globėjas – „pats iškiliausias 
Šiaurės Dormerio žmogus“. Tiesą sakant, prašalaičiai, nežinantys 
visų aplinkybių, stebėdavosi, ką advokatas Rojalas veikia tokiame 
užkampyje. Net panelė Hečard neneigė jo pranašumo, o Čeritė 
savo ruožtu karaliavo advokato Rojalo namuose. Ji niekada to 
neprisipažino nė pati sau, tačiau žinojo savo galią. Žinojo ir ne­
apkentė jos.

Į biblioteką užsukęs jaunas vyras pirmą kartą paskatino mer­
giną pajusti, koks saldus gali būti nepriklausomybės jausmas.

Ji atsisėdo, nusibraukė žolės stiebelius nuo plaukų ir nu­
kreipė žvilgsnį į namą, kuriame viešpatavo. Jis dunksojo apačioje, 
niūrus ir apleistas, išblukusį raudoną fasadą nuo gatvės skyrė 

„kiemelis“ su taku, apsodintu agrastų krūmais, akmeniniu šu­
liniu, apaugusiu raganėmis, ir ant pinučių besivejančia skurdžia 
raudona vijokline rože, kadais pono Rojalo atvežta iš Hepberno 
globotinei pradžiuginti. Už namo plytėjo nelygi žemė, iki pat 
akmeninės tvoros driekėsi skalbinių virvės, anapus jos žaliavo 
kukurūzų plotelis, o kelios bulvių lysvės ribojosi su paparčiais 
apaugusiu tyrlaukiu.

Čeritė neprisiminė, kokį pirmą įspūdį jai padarė namas. Ap­
linkinių žodžiais, ją atvežė nuo Kalno karščiuojančią, atitoko ji 
vieną dieną vaikiškoje lovelėje prie ponios Rojal lovos kojūgalio 
ir atsimerkusi išvydo nejaukiai tvarkingą kambarį, vėliau atite­
kusį jai.
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Pono Rojalo žmona mirė prieš septynerius ar aštuonerius 
metus, ir iki to laiko mergaitė buvo spėjusi perprasti jos būdą. Ji 
žinojo, kad ponia Rojal – liūdna, drovi ir silpnavalė. O advokatas 
Rojalas – šiurkštus, ūmus ir dar didesnis bevalis. Ji žinojo buvusi 
pakrikštyta Čeritės  6 vardu (baltoje bažnyčioje kitame miestelio 
gale), kad niekada nepamirštų nesavanaudiško pono Rojalo po­
elgio ir jaustųsi nuo jo priklausoma, taip pat – kad ponas Rojalas 
tapo jos globėju, bet oficialiai neįsidukrino, nors visi ir vadino 
ją Čerite Rojal, o dar – kodėl jis grįžo gyventi į Šiaurės Dormerį, 
užuot praktikavęs Netletone, kur pradėjo teisinę karjerą.

Po ponios Rojal mirties būta kalbos apie Čeritės išsiuntimą 
į internatinę mokyklą. Tai pasiūlė panelė Hečard, ir juodu su 
ponu Rojalu ilgai aptarinėjo šią galimybę, kol jis pakluso jos 
planui ir vieną dieną išsiruošė į Starkfildą apžiūrėti siūlomos lavi­
nimo įstaigos. O kitą vakarą grįžo juodesnis už debesį. Čeritė dar 
niekada nebuvo mačiusi globėjo tokio niūraus, nors tuo metu 
jau turėjo su kuo lyginti.

Jai pasiteiravus, ar greitai reikės išvykti, ponas Rojalas nu­
kirto: „Niekur tu nevažiuosi“, ir užsidarė kambaryje, kurį vadino 

„darbo kabinetu“. Kitą dieną juos pasiekė Starkfildo internatinės 
mokyklos direktorės laiškas. Ji rašė, kad „esamomis aplinky­
bėmis“, deja, neturinti galimybės priimti dar vienos mokinės.

Čeritė nusivylė, bet suprato: ponas Rojalas ne tiek baiminasi 
pagundų, gresiančių jai Starkfilde, kiek nenori jos prarasti. Juk 
jis – baisiai „vienišas“ žmogus. Ji perprato tai, nes pati jautėsi be 
galo „vieniša“. Juodu stovėjo vienas priešais kitą tame niūriame 
name, įsiklausydami į spengiančios atskirties gelmes, ir nors ji 

6     Viena anglų kalbos žodžio charity reikšmių yra mielaširdystė.
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nejautė globėjui nei ypatingo prieraišumo, nei juolab dėkingumo, 
vis dėlto jo gailėjosi, nes pripažino, kad jis pranašesnis už aplin­
kinius, ir suvokė, kad yra vienintelė būtybė, įsiterpusi tarp jo ir 
vienatvės. Todėl, kai po kelių dienų panelė Hečard pasikvietė ją 
pasikalbėti apie internatinę mokyklą Netletone ir prabilo apie tai, 
kad viena jos bičiulė galėtų „sutvarkyti šį reikalą“, Čeritė tvirtai 
pareiškė nusprendusi neišvažiuoti iš Šiaurės Dormerio.

Panelė Hečard mėgino maloniai perkalbėti mergaitę, bet 
veltui, nes ši vis kartojo:

– Man atrodo, ponas Rojalas per daug vienišas.
Senoji panelė suglumusi markstėsi, pasibalnojusi nosį aki­

niais. Pailgame veide susimetė susirūpinimo raukšlės, ji palinko į 
priekį, sunkiai remdamasi į raudonmedžio krėslo ranktūrius, nes 
akivaizdžiai nekantravo išsakyti dalykus, kurių nevalia nutylėti.

– Toks jautrumas daro tau garbę, brangute. – Panelė Hečard 
nužvelgė blukias svetainės sienas, tarsi vildamasi sulaukti pata­
rimo iš protėvių dagerotipų ir didaktinių reprodukcijų, bet, regis, 
tik dar labiau pritrūko žodžių. – Kalba ne tik apie... apie mo­
kymosi privalumus. Yra ir kitų priežasčių. Tiesiog esi per jauna 
jas suprasti...

– O ne, aš suprantu, – stačiokiškai išbėrė Čeritė.
Panelė Hečard apsipylė raudoniu iki pat šviesios kepurėlės 

kraštų. Bet kartu pajuto palengvėjimą, kad nebereikės leistis į 
ilgus aiškinimus, ir nusprendė apibendrinti pokalbį, vėl vilda­
masi pagalbos iš protėvių:

– Žinoma, visada padarysiu dėl tavęs viską, ką tik galėsiu, tuo 
atveju... tuo atveju... Žodžiu, visada gali ateiti pas mane...

Ponas Rojalas laukė grįžtančios Čeritės savo priebutyje. Spėjęs 
nusiskusti ir išsivalyti juodą paltą, atrodė didingas it paminklas. 
Tokiomis akimirkomis ji išties juo žavėdavosi.
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– Na ką, nuspręsta? – paklausė jis.
– Taip, nuspręsta. Aš nevažiuoju.
– Nevažiuoji į Netletono internatą?
– Nevažiuoju niekur.
Ponas Rojalas krenkštelėjo ir griežtai pasiteiravo:
– Kodėl?
– Kažkaip nesinori, – sumurmėjo Čeritė ir, prasilenkusi su 

globėju, spruko į savo kambarį.
O kitą savaitę jis nupirko jai raudoną vijoklinę rožę ir pinu­

čius. Nors iki tol ji nebuvo iš jo gavusi jokių dovanų.
Kitas reikšmingas jos gyvenimo įvykis nutiko po dvejų metų, 

kai jai sukako septyniolika. Sykį poną Rojalą iškvietė į Netletoną 
dėl bylos. Jis nemėgo ten lankytis, bet kadangi vis dar vertėsi 
advokato praktika, o Šiaurės Dormeryje ir aplinkiniuose kai­
muose beveik nebuvo darbo, negalėjo atsisakyti pasiūlymo. Taigi 
praleido Netletone tris dienas, laimėjo bylą, grįžo iš pažiūros kuo 
geriausiai nusiteikęs ir ta proga prie vakarienės stalo pakiliai pa­
sakojo, kaip šiltai jį priėmė seni draugai, kol galiausiai pareiškė:

– Velniškai kvailai pasielgiau, kad išvažiavau iš Netletono. 
Ponia Rojal įkalbėjo mane tai padaryti.

Čeritė išsyk sumojo: kažkas sužadino globėjui karčius prisi­
minimus ir jis stengiasi jų atsikratyti perdėtu šnekumu. Ji anksti 
nuėjo miegoti, palikusi jį paskendusį mintyse, pasirėmusį alkū­
nėmis į stalą, uždengtą išblukusia klijuote. O prieš kopdama į 
viršų mikliai ištraukė iš jo palto kišenės raktą nuo indaujos, kur 
stovėjo butelis viskio.

Po kurio laiko ją pažadino ir privertė pašokti iš lovos smarkus 
beldimas į duris. Išgirdusi žemą valdingą pono Rojalo balsą Če­
ritė atidarė duris, nes išsigando, kad nutiko kas negero. Iš pradžių 
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jokia kita mintis nešovė į galvą, bet kai pamatė jį tarpduryje ir 
rudens mėnulio spindulys nušvietė įsiaudrinusį veidą, suprato 
klydusi.

Akimirką juodu tylomis žvelgė vienas į kitą, paskui, kai jis 
peržengė slenkstį, ji ištiesusi ranką jį sustabdė.

– Tuojau pat išeikite iš čia, – pareikalavo, pati išsigandusi savo 
spigaus balso. – Šiąnakt rakto negausite.

– Leisk man įeiti, Čerite. Nenoriu rakto. Esu vienišas vyras, – 
mėgino aiškinti jis sodriu balsu, retkarčiais keliančiu jai jaudulį.

Širdis suspurdo, tačiau mergina atšaldė globėjo įkarštį panie­
kinamai iškošusi:

– Ką gi, tokiu atveju suklydote. Čia jau ne jūsų žmonos mie­
gamasis.

Ji neišsigando, tiesiog pajuto didžiulį pasišlykštėjimą, ir, matyt, 
ponas Rojalas tai perprato arba išskaitė veide, nes dar akimirką 
kitą vėpsojo į ją, tada apsisuko ir išslinko iš kambario. Priglau­
dusi ausį prie rakto skylutės Čeritė klausėsi, kaip jis leidžiasi tam­
siais laiptais, šlepsi per virtuvę, ir jau tikėjosi išgirsti knežinamų 
indaujos durelių bildesį, bet po kurio laiko klausą pasiekė tik 
laukujų durų spynos trakštelėjimas ir sunkūs žingsniai, tolstantys 
taku. Čeritė nutykino prie lango ir išvydo pakumpusį siluetą, žir­
gliojantį mėnesienos nužertu keliu. Tik tada pavėluotai užplūdo 
baimė, atmiešta pergalės jausmu, ir ji nėrė į lovą, sustirusi į ragą.

Veikiai po šio nutikimo vargšė Eudora Skef, dvidešimt metų 
prižiūrėjusi Hečardo biblioteką, staiga mirė nuo plaučių užde­
gimo, ir jau kitą dieną po laidotuvių Čeritė nusiskubino pas 
panelę Hečard prašyti, kad ją skirtų bibliotekininke. Regis, šis 
prašymas nustebino senąją panelę, nes jai kėlė nemenkų abejonių 
pretendentės pasirengimas.
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– Na, nežinau, mano brangute. Argi tu ne per jauna? – pas­
varstė ji.

– Noriu užsidirbti pinigų, – atvirai prisipažino Čeritė.
– Argi negauni iš pono Rojalo visko, ko tau reikia? Šiaurės 

Dormeryje nėra už jį turtingesnio žmogaus.
– Turiu užsidirbti pakankamai, kad galėčiau išvažiuoti.
– Išvažiuoti? – Susirūpinimo raukšlės panelės Hečard veide 

dar pagilėjo, ji sunerimusi nutilo. – Nori palikti poną Rojalą?
– Taip arba pasiekti, kad jo name su manimi apsigyventų mo­

teris, – tvirtai išrėžė Čeritė.
Pašnekovė nervingai įsitvėrė į krėslo ranktūrius. Bejėgiškai 

nukreipusi akis į išblukusius protėvių portretus ant sienos, ne­
ryžtingai kostelėjo ir išspaudė:

– Ar... ar dėl to, kad tau per sunku tvarkyti namų ūkį?
Čeritės širdis apmirė. Ji suprato, kad panelė Hečard nepadės, 

kad teks vienai kapstytis iš keblios padėties. Ją dar skaudžiau nei 
visada prislėgė vienatvė, ji pasijuto beviltiškai sena. „Su šia mo­
terimi reikia kalbėti kaip su vaiku“, – pasakė sau, apgailėdama 
pašnekovės ilgaamžišką naivumą.

– Taip ir yra, – patvirtino balsiai. – Namų ruošos našta tapo 
man per sunki, nes šį rudenį mane kankina stiprus kosulys.

Prasimanymas išsyk davė vaisių. Panelė Hečard išblyško, pri­
siminusi vargšę velionę Eudorą, ir pažadėjo padaryti viską, ką 
tik galės. Bet įspėjo, kad, be abejo, turės pasitarti su pastoriumi, 
Šiaurės Dormerio tarybos nariais ir tolimu Hečardo giminaičiu 
iš Springfildo.

– O, kad būtum lankiusi tinkamą mokyklą! – atsidususi šūk­
telėjo ji.

Palydėjusi lankytoją iki durų, prie slenksčio pasijuto šiek tiek 
drąsiau ir maldaujamai dirstelėjusi į Čeritę išbėrė:
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– Žinau, kad bendraujant su ponu Rojalu kartais prireikia... 
kantrybės, bet juk jo žmona su tuo susitaikė. Taigi ir tu, Čerite, 
visada privalai atsiminti, kad būtent jis atvežė tave čia nuo Kalno.

Grįžusi namo mergina pravėrė globėjo „darbo kabineto“ duris. 
Jis sėdėjo prie krosnies ir skaitė Danielio Vebsterio  7 kalbas. Nuo 
to laiko, kai pasirodė jos kambaryje, juodu jau penkias dienas 
susitikdavo valgomajame prie stalo, kartu dalyvavo Eudoros lai­
dotuvėse, bet vis dar nepratarė vienas kitam nė žodžio.

Ponas Rojalas apstulbęs dėbtelėjo į Čeritę, ji pastebėjo, kad 
jis nesiskutęs ir atrodo vyresnis nei paprastai, bet kadangi visada 
jį laikė senu žmogumi į šią permainą reagavo abejingai. Ji pasakė 
jam, kad matėsi su panele Hečard, ir paaiškino priežastį. Jis, regis, 
nustebo, tačiau susilaikė nekomentavęs.

– Pasakiau jai, kad man per sunku vienai rūpintis namų ūkiu, 
todėl noriu užsidirbti pinigų ir skirti juos nusamdytos tarnaitės 
algai. Bet iš tikrųjų nesiruošiu jai mokėti, nes tai darysite jūs. O 
aš noriu turėti savo santaupų.

Ponas Rojalas suraukė vešlius antakius ir sėdėjo nervingai 
būgnydamas į stalą rašalu išteptais pirštais.

– Kam tau reikalingi pinigai? – paklausė jis.
– Kad galėčiau išvažiuoti, kai sugalvosiu.
– O kodėl nori išvažiuoti?
– Nejaugi jums atrodo, kad įmanoma likti Šiaurės Dormeryje, 

jeigu yra bent menkiausia galimybė iš čia ištrūkti?! – įsikarščia­
vusi sušuko Čeritė. – Žmonės kalba, kad ir jūs neliktumėte!

Ponas Rojalas nuleido galvą ir pasiteiravo:
– Kur norėtum važiuoti?

7     Daniel Webster (1782–1852)  – amerikiečių teisininkas ir valstybės veikėjas, 
atstovavęs Naujajam Hampšyrui ir Masačiusetsui JAV Kongrese.
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– Bet kur. Ten, kur galėčiau užsidirbti pragyvenimui. Iš pra­
džių mėginsiu čia, o jeigu pavyks, trauksiu toliau. Iškilus reikalui 
grįšiu ant Kalno, – pagrasino Čeritė, padarė pauzę ir pamatė, kad 
argumentas padarė globėjui įspūdį. – Noriu, kad įtikintumėte 
panelę Hečard ir miestelio tarybos narius duoti man biblioteki­
ninko vietą. O dar – kad čia, šiame name, apsigyventų moteris, – 
pakartojo ankstesnį reikalavimą ji.

Ponas Rojalas išbalo kaip drobė. Čeritei baigus kalbėti, jis 
sunkiai atsistojo, pasirėmė į stalą, ir juodu kelias akimirkas žvelgė 
vienas kitam į akis.

– Paklausyk, turiu tau kai ką pasakyti, – sunkiai iškošė jis. – 
Reikėjo tai padaryti anksčiau. Noriu, kad taptum mano žmona.

Mergina apmirusi spoksojo į jį.
– Noriu, kad taptum mano žmona, – krenkštelėjęs pakartojo 

ponas Rojalas. – Pastorius atvyks čia kitą sekmadienį ir galėsime 
viską sutvarkyti. Arba nusivešiu tave į Netletoną, ir mudu su­
tuoks teisėjas. Padarysiu, kaip pasakysi.

Jis nudelbė akis, veriamas nuožmaus Čeritės žvilgsnio, ir ne­
grabiai pamindžikavo vietoje. Stirksojo priešais ją gremėzdiškas, 
apgailėtinas, sutrikęs, ant stalo kraštą gniaužiančių rankų iššoko 
violetinės gyslos, valingas oratoriaus smakras drebėjo nuo pa­
stangų, kurių pareikalavo prisipažinimas. Dabar jis panašėjo į 
šleikščią jai tėvą atstojusio iki tol pažinoto žmogaus parodiją.

– Kad tapčiau jūsų žmona? Aš? – pasitikslino Čeritė ir tul­
žingai nusikvatojo. – Tai štai ko prašyti buvote atėjęs tą naktį? 
Įdomu, kas jums darosi? Kada paskutinį kartą matėte savo at­
vaizdą veidrodyje? – Ji atlošė pečius, kupina užgaulaus pasiti­
kėjimo savo jaunyste ir jėgomis. – Kaip suprantu, nusprendėte, 
kad bus pigiau vesti mane, nei samdytis tarnaitę. Visi žino, kad 
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ir mėgaukitės istorija iki pabaigos.
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bene geriausia kaina ČIA

jūs – mielaširdingiausias Erelio apygardos žmogus, tačiau, mano 
manymu, nevertėtų tuo piktnaudžiauti dar kartą.

Kol Čeritė kalbėjo, ponas Rojalas nė nepasijudino. Tik veidas 
įgavo peleninį atspalvį ir antakiai trūkčiojo taip, tarsi jos neapy­
kantos liepsna būtų jį akinusi. Kai mergina nutilo, jis kilstelėjo 
ranką.

– Gana... Pakaks apie tai, – sumurmėjo, pasuko prie durų ir 
pasiėmė skrybėlę nuo kablio. Prie slenksčio stabtelėjo ir pridūrė: – 
Žmonės man neteisingi... Nuo pat pradžių buvo neteisingi.

Jis išėjo. O po kelių dienų visas Šiaurės Dormeris nustebęs 
sužinojo, kad Čeritė gavo darbą Hečardo memorialinėje biblio­
tekoje su aštuonių dolerių alga per mėnesį, o senoji Verena Marš 
iš Kreston Almshauso atsikraustė į advokato Rojalo namus šei­
mininkauti.

https://www.svajoniuknygos.lt/edith-wharton-vasara



