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Prologas

1939 metų kovas, Berlynas

Prireikė vos kelių sekundžių, kad paveikslai užsidegtų, 
bet ištisų valandų, kol liepsnos pavertė juos pelenais.

Šiaip ar taip, aliejiniai dažai – degūs: jie rūko ir dengėsi 
pūslėmis nelyginant oda, sluoksniai luposi, kol geltona 
ochra ir šviesiai raudonas kadmis, ryškiai raudonas ci-
noberis ir žaliai geltonas bei liepsningas oranžiškai gel-
tonas pigmentai pajuodo it anglis. Nuostabūs paveikslai 
skaidėsi į pirmines dalis, nutvieksti liepsnų virto viso 
labo atskirais naikinamais elementais – cheminėmis me-
džiagomis, drobe, medžiu, – tampančiais nieku liepsnų 
liežuviams kylant vis aukščiau.

Iš savo vietos nakties be mėnulio sutemose Sofija matė, 
kaip nusklendė oru atversta knyga, jos viršeliai priminė 
paukštės sparnus, ji akimirką pakibo virš dūmų ir paniro 
į didžiulį laužą, puslapiai susiraitė liepsnoms puolus bu-
čiuoti nugarėlę. Sofija nukreipė žvilgsnį į vyrą, sviedusį 
knygą: jis kurį laiką akmeniniu veidu spoksojo į laužą, 
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paskui palinko prie karučio paimti kito lengvai degančio 
daikto. Ugniagesio ženklelis tviskėjo jam maitinant 
liepsnas. Jeigu vyras būtų buvęs vienas, Sofija būtų galė-
jusi prišokti ir išplėšti karutį iš jo gniaužtų, gelbėti ką pajėg-
dama, bet tai buvo valstybės sankcionuotas naikinimas ir 
dar dvidešimt ugniagesių degino laužą, penkiasdešimties 
pėdų aukščio siaubūną, maitinamą iš kartos į kartą sau-
gotomis meno vertybėmis. Žvelgdama į prakaituotą veidą 
žaižaruojančių liepsnų pamėkliškai iškreiptais bruožais, 
Sofija svarstė, ar vyrą trikdo tai, kad, užuot gesinęs, kursto 
gaisrą. Jo profesinis uolumas piršo prielaidą, kad ne. Jeigu 
jam keltų priešpriešą tai, ką daro, išraiška būtų kitokia.

Degančių dažų smarvė ėmė graužti gerklę, bet nors 
aštrus kvapas kėlė šleikštulį, Sofija nenusisuko. Kaip 
ir visus kitus žmones, stebinčius reginį iš už kareivių 
šautuvų eilės, ją čia atvedė ne liguistas smalsumas, o 
siekis išsaugoti šią šiurpią sceną atmintyje ir perduoti 
ateinančioms kartoms. Tūkstančiai meno kūrinių – mi-
lijonai dolerių – pražuvo. Sudėtingi kubistų paveikslai, 
užburiančios ekspresionistų drobės, karingos siurrealistų 
kompozicijos ir trikdantys dadaistų koliažai – visa pra-
dingo naktyje. Kaip ir daugelis kitų stebėtojų – muziejų 
darbuotojų ir menotyrininkų, restauratorių ir dailininkų, 
taip pat dar nepasitraukusių į pogrindį menininkų – So-
fija sužinojo apie egzekuciją išgirdusi prijaučiančių spe-
cialistų tinklo, vis dar veikiančio Vokietijoje, paskleistą 
žinią. Ir nors buvo prisiekusi niekada nebekelti kojos į 
reichą, atvyko, kad taptų liudininke to, kaip Hitleris nai-
kina Vokietijos kultūros paveldą.

Paskutinį kartą ji matė šiuos paveikslus prieš dvejus 
metus Miunchene, parodos Entartete Kunst atidaryme. Da-
lyvavo profesinio smalsumo vedama, užgniaužusi būgšta-
vimus dėl kelionės į Vokietiją, kad savo akimis pamatytų 
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atgrasios idėjos įkūnijimą. Paroda Entartete Kunst – „Iš-
sigimęs menas“ – pasirodė tokia pasibaisėtina, kaip ji ir 
tikėjosi: įspūdinga moderniojo meno kolekcija buvo eks-
ponuojama kaip papuolė, šovinistinė propaganda apšaukė 
darbus liguisto proto, žydų sąmokslo ir homoseksualaus 
iškrypimo vaisiais. Iš visos Vokietijos muziejų surinktus 
paveikslus sąmoningai neigiamai pristatė susireikšminęs 
gidas. Paniekinamai raukdamas nosį ir neslėpdamas an-
tipatijos jis žėrė skandalingas istorijas apie parodoje eks-
ponuojamų meno kūrinių autorius. Tad Sofija suprato, 
kas laukia visų moderniojo meno darbų, sukauptų Vo-
kietijos muziejuose ir bibliotekose. Ji žinojo, kad daug 
kūrinių buvo parduota naujojo pasaulio kolekcininkams, 
pro pirštus žvelgiantiems į tą aplinkybę, kad jų pinigai pa-
pildys nacių režimo iždą, bet jai niekada neatėjo į galvą, 
kad naciai sunaikins tai, ko neišpardavė, kad visa, kas nea-
titinka iškreiptų Hitlerio idėjų apie reichą ir jo žmones, bus 
atiduota liepsnoms. Tai pranoko Sofijos suvokimo ribas.

Kai ugniagesiai nusigręžė nuo pelenų, pilkame dan-
guje ėmė kilti blyški saulė, tačiau Sofija liko stovėti tarsi 
įaugusi į žemę. Tik pasisuko į greta stovintį vyrą. Per jo 
pelenais išteptus skruostus upeliais tekėjo ašaros. Sofija 
spėjo, kad jos pačios veidas atrodo ne ką geriau. Nors 
nepažinojo to žmogaus, priėjo arčiau ir paėmė už rankos. 
Sutrikdytas šio netikėtumo jis dirstelėjo žemyn, bet ne-
trukus jo veidas prašviesėjo ir jųdviejų žvilgsniai susitiko. 
Ji pasvarstė: gal jis – dailininkas, ką tik stebėjęs, kaip jo 
drobė pranyksta liepsnose? Galerijos savininkas ar meno 
kūrinių restauratorius kaip ji? Nors argi svarbu – jis tie-
siog šiuo metu vykstančios tragiškos istorijos liudininkas.

Sofija spustelėjo ir paleido nepažįstamojo delną. Tada 
nuslinko šalin gūždamasi nuo staiga užplūdusios ryto 
vėsos.
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1940 metų birželis

Palinkusi prie stalo Sofija Brant ylute pakrapštė ap-
rūdijusią vinį, besiremiančią į paveikslo rėmą. Kilstelėjo 
vinį ir atsargiai atskyrė drobę nuo sulūžusio porėmio 
krašto. Pats paveikslas – vienas iš ankstyvųjų Gogeno 
darbų – krisdamas per stebuklą išliko sveikas, nukentėjo 
tik porėmis. Sofija sušlavė jo nuolaužas nuo marmurinių 
galerijos grindų ir apžiūrėjo, bene ant jų liko pigmentų 
dulkių, galėjusių nubyrėti dėl griausmingo vokiečių 
tankų dardėjimo per Rue de Rivoli*.

Pašalinusi sulaužytų porėmių likučius, pakėlė drobę 
ir atidėjo į šalį, tada ištraukė naujus porėmius, kuriuos 
padarė pagal senųjų matmenis. Sofijai tai buvo pati in-
tymiausia restauravimo proceso dalis: drobė, netekusi 
rėmo ir porėmio teikiamo raumenyno, išlaikė tik menamą 
buvusią formą. Sofija dirbo greitai: iš pradžių nuo vidurio 
tvirtino drobę prie porėmio, paskui jau kaip reikiant už-
tempė ant naujų kaulų. Paveikslas, regis, kvėpavo jai 
dirbant, atsiliepdamas į prisilietimus palengvėjimo ato-
dūsiais, kai ji kalė į vietą kaištukus kampuose.

* Rivoli gatvę (pranc.) (čia ir toliau – vertėjos pastabos).
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Sofija apsuko paveikslą ir liko patenkinta įtempta 
drobe. Polis didžiuotųsi jos darbu. Sofija jau beveik 
dvejus metus ėjo restauratoriaus pareigas „Jeu de Paume“ 
muziejuje* Paryžiuje, susirado draugų prancūzų meno 
bendruomenėje, bet, ko gero, labiausiai suartėjo su Poliu 
Rosenbergu**. Dar visai neseniai jis buvo vienas žy-
miausių prekiautojų meno kūriniais ir moderniojo meno 
(Sofijos labiausiai mėgstamo) žinovų. Polis tapo pirmu 
tikru jos draugu Paryžiuje, veikiausiai užtarė už ją žodelį 
Luvro, kuriam priklausė „Jeu de Paume“ muziejus, direk-
toriui mesjė Žožarui*** ir todėl ji gavo darbo pasiūlymą.

Polis pasitraukė iš Prancūzijos pačioje karo pradžioje, 
jo puiki galerija užsidarė dar prieš prasidedant masiniam 
paryžiečių bėgimui, kai jau tapo sunku išvykti iš miesto. 
Bet žvelgiant į paveikslus, jo saugotus „Jeu de Paume“ 
muziejuje, atrodė, tarsi Polis Rosenbergas niekada ne-
būtų gyvenęs Paryžiuje. 

Sofija prisiminė savo paskutinį apsilankymą jo tylioje 
galerijoje. Juodu užgaišo priešais Pikaso nutapytą Polio 
žmonos ir dukrelės portretą. Ji įžvelgė didelį panašumą: 
dailininkui pavyko įamžinti ramų ir tvirtą ponios Rosen-
berg būdą, taip pat nuostabiai pagauti irzlią išraišką an-
geliškame mažylės veidelyje.

– Jie greitai bus čia, – pasakė Polis, ploni ūseliai 
styrojo virš griežtai sučiauptų lūpų. Jis nusisuko nuo 

* 1861 m. pastatytas pastatas iš pradžių buvo skirtas XI a. Prancūzijoje 
atsiradusio lauko teniso pirmtako (pranc. jeu – žaidimas, paume – delnas) 
reikmėms, bet 1909 m. paverstas meno galerija.
** Paul Rosenberg (1881–1959) – garsus prancūzų kolekcininkas, Antra-
jam pasauliniam karui artėjant suspėjęs evakuoti dalį savo kolekcijos į 
Londoną ir Niujorką. Bet daugiau nei 2000 paveikslų liko Prancūzijoje.
*** Jacques Jaujard (1895–1967) – Luvro muziejaus direktorius, prieš ir per 
Antrąjį pasaulinį karą rūpinęsis Prancūzijos kultūros paveldo išsaugojimu.
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paveikslo. – Tavo tėvynainiai. Ateis reikalauti to, kas 
jiems neva priklauso.

– Ne tėvynainiai, – paprieštaravo Sofija. – Seniai ne-
turiu su jais nieko bendro.

Polis prisidegė cigaretę.
– Drąsūs žodžiai, – tarstelėjo ir vienu spragtelėjimu 

nuleido žalvarinio žiebtuvėlio dangtelį. – Bet ar taip 
greitai atsiribosi, kai čia atsidangins vokiečiai?

Dabar, užsidariusi restauravimo laboratorijoje, Sofija 
girdėjo aulinių batų kaukšėjimą anapus atvirų didžiulių 
langų ir nuo Triumfo arkos iš metalinių garsiakalbių at-
sklindančios šiurkščios vokiečių kalbos.

Ji prisiartino prie lango, uždarė jį, užvėrė skląstį, vėl 
sutelkė dėmesį į paveikslą ir darsyk apmąstė Polio klau-
simą.

Kai vokiečiai jau buvo čia, nebežinojo atsakymo.
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2

Savaite anksčiau

Dangus virš Paryžiaus buvo tamsus, saulė it blyški 
moneta tai sublizgėdavo, tai pradingdavo už suodžių 
juodumo debesų lavinos. Fabjen nekantriai atlapojo langą 
savo palėpės butuke, įbruko teptuko kotą tarp rėmo, kad 
neužsidarytų, ir užsigulė ant palangės.

Nors naftos talpyklos degė miesto pakraščiuose, 
dūmai prasiskverbė į siauras akmenimis grįstas sausa-
kimšas kairiojo Senos kranto gatveles ir pritvindė jas ai-
traus smarso. Fabjen pajėgė suprasti sprendimą sudeginti 
viską, ką galima, užuot atidavus priešui kaip karo grobį, 
bet šis žingsnis sukėlė paniką tarp bėgančių iš miesto 
gyventojų. Apačioje plytinčioje gatvelėje ji matė vyrą ir 
moterį, besiginčijančius prie užvesto „Peugeot“, jo stogas 
linko nuo lagaminų. Verkšleno vaikas, tėvo sodinamas į 
daiktų pilną rankinį vežimėlį.

– Per vėlai išsiruošėte, suprantate! – suriko Fabjen. Įsi-
taisiusi pastogės mansardoje šešiais aukštais aukščiau, ji 
žinojo, kad pora jos negirdi, bet vis tiek šaukdama pasi-
juto geriau. – Jie bus čia jau šį vakarą!
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Fabjen grįžo į virtuvę, pačiupo puspilnį butelį raudo-
nojo vyno ir vėl riktelėjo: 

– Kokia prasmė, jeigu jie jau laimėjo?!
Vokiečiai laimėjo – tai buvo aiškiau negu aišku. Jie 

laimėjo nė neatidengę ugnies miesto ribose, nenumetę 
nė vienos padegamosios bombos. Mintis, kad Paryžius 
pasidavė be kovos, pribloškė Fabjen. Juk kažkas kažkur, 
be abejo, palaiko jos nuomonę, kad tai neteisinga? Juk 
Pa ryžius – la Révolution* miestas, gatvių barikadų 
miestas, jo gyventojai pešasi, mylisi ir tenkina savo aistras 
su pigių romanų veikėjų įkarščiu. Juk prieš paguldomas 
ant menčių vokiečių kariuomenės, Paryžius tikrai galėjo 
parodyti bent šiokį tokį pasipriešinimą.

Fabjen užgesino cigaretę į palangę ir nuorūka nu-
sklendė žemyn, pro kuklius penkto ir ketvirto aukštų 
butus (jauna moteris girdėjo, kaip viename iš jų prie 
atviro lango madam Frontenak kažko maldavo savo 
plinkančio vyro), pro elegantiškus antro aukšto aparta-
mentus su dailiu metaliniu balkonu. Ar šių apartamentų 
gyventojai Lovenšteinai paliko Paryžių? Fabjen prieš 
akis iškilo madam Lovenštein su kreminiais „Chanel“ 
kostiumėliais ir standžiomis garbanomis, taip pat mesjė 
Lovenšteinas, pasikišęs po pažastimi juodos ir baltos 
spalvų pudeliuką. Ji vylėsi, kad jiems pavyko išvažiuoti... 
kad dauguma miesto žydų spėjo pasitraukti anksčiau, nei 
ilgos pabėgėlių eilės, pakliuvusios į aklavietę, užtvindė 
geležinkelių stotis ir kelius.

Fabjen suprato, kad per keletą trumpų dienų viskas, 
kas ją supa nuo seno, pasikeis; tai neišvengiama, kai Pa
ryžius virto užkariautu miestu. Kas liks iš Prancūzijos, 

* Revoliucijos (pranc.).
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kurią ji pažinojo visą gyvenimą? Kas liks iš jos pačios? 
Jos talento, drąsos, įsitikinimų – visos jos savasties, kurią 
kadaise taip mylėjo Ditrichas? Kas liks iki karo pabaigos?

Fabjen nužvelgė ilgą vilkstinę automobilių, nusidrie-
kusių per Boulevard Saint-Germain*, ir atsigręžė į savo 
niūrų tuščią butuką tikėdamasi patirti bent vieną reikš-
mingos akimirkos vertą jausmą: baimę, paniką, nerimą. 
Pyktį nuo minties, kad jos numylėtas miestas liko ne-
apsaugotas, neviltį supratus, kad yra palikta išgyventi 
mieste, įsuktame į karo sūkurį.

Ji dėbtelėjo į įpusėtą tapyti paveikslą ant molberto, 
drobę, kurios neįstengė užbaigti jau daugiau nei dvejus 
metus, į spalvų verpetus, į juodą ant mėlynos. Uždžiūvę 
teptukai gulėjo ant palangės, sukietėję aliejiniai dažai ant 
jų šerelių visiškai atitiko jos vyro akių atspalvį.

Jai nebebuvo ko bijoti, nes blogiausia jau nutiko. Vo-
kiečiai nieko daugiau nebegalėjo iš jos atimti.

* Sen Žermeno bulvarą (pranc.).
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3

1940 metų rugsėjis

Sofija nusileido neilgais laiptais prie pagrindinio „Jeu 
de Paume“ muziejaus įėjimo stebėdamasi, kad gavo iš 
savanorės kuratorės Rozos Valan kvietimą susitikti. Prieš 
dvi savaites Luvro direktorius mesjė Žožaras sukvietė 
visą personalą į didįjį vestibiulį ir pranešė apie atleidimą. 
Sofija sutiko žinią stojiškai – kokia prasmė restauruoti 
meno kūrinius per karą? Bet ėmė minti slenksčius ieško-
dama kito darbo. Atvykusi į Paryžių dirbo Prancūzijos 
nacionalinėje galerijoje, turinčioje didžiausią Europoje 
meno kūrinių kolekciją. Be šio darbo, iš kurio gyveno, 
mažai teturėjo ką pasiūlyti šviesų miestui.

Sofija įėjo pro duris jausdama vidinę tuštumą. Ilgą ir 
siaurą muziejų – nacionalinės galerijos moderniojo meno 
kolekcijos namus – sudarė penkiolika nedidelių galerijų, 
išsidėsčiusių per du aukštus, jungiamus didžiulių mar-
murinių laiptų. Tačiau dabar muziejaus sienos ištuštėjo, 
teliko rėmai ir kreida išvedžioti užrašai, žymintys vietas, 
kur anksčiau kabėjo Pikaso ir Dali šedevrai. Sofija daly-
vavo slapta išgabenant paveikslus prieš keletą mėnesių: 
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Prancūzijos viešoji kolekcija buvo išvežama prisidengus 
tamsa. Šį didžiulį žygdarbį, įgyvendintą per tris ilgas 
naktis, nepriekaištingai suplanavo Musée du Louvre* di-
rektorius Žakas Žožaras. „Jeu de Paume“ muziejaus ko-
lekcijos gelbėjimas irgi įėjo į minėtą operaciją: viskas, ką 
buvo galima saugiai išgabenti, buvo supakuota į dėžes 
ir pervežta į užmiesčio châteaux**. Tuo rūpinosi didelis 
muziejaus darbuotojų kolektyvas, meno specialybių stu-
dentai ir savanoriai, atsiųsti patikimų mecenatų.

Sofija perėjo pro ištuštėjusias galerijas iki pat galo ir nu-
sileido tarnybiniais laiptais į skliautuotą muziejaus rūsį. 
Jeigu galerijų erdvė buvo palyginti nedidelė, tai rūsys 
turėjo gyvą galybę saugyklų, kur anksčiau buvo laikoma 
neeksponuojama nuolatinės kolekcijos dalis. Be to, jame 
tilpo ir administracijos kabinetai. Išskyrus nedidelę Sofijai 
priklausančią restauravimo laboratoriją antrame aukšte, 
„Jeu de Paume“ muziejus labai taupiai naudojo patalpas.

Ji ėjo pro tuščius stelažus ir molbertus sukdama 
galvą, ką čia veikia savanorė kuratorė Roza Valan, jeigu 
ją atleido su visais kitais darbuotojais dar prieš keletą sa-
vaičių. Prieš praverdama jos kabineto duris Sofija pasi-
beldė, o įėjusi į vidų pamatė, kad Roza tuština savo darbo 
vietą, rankioja segtuvus ir popierių šūsnis, paskleistas ant 
sunkaus ąžuolinio stalo.

Roza pakėlė akis, mostu pakvietė lankytoją sėstis ir 
tarstelėjo:

– Sofija. Ačiū, kad atėjote.
Sofija atsisėdo ir pasidėjo rankinę ant kelių. Nors Roza 

Valan buvo savanorė, Sofijos manymu, plušo daugiausia 
iš visų. Ji abejojo, ar ši aukšta liesa moteris su akiniais 

* Luvro muziejaus (pranc.).
** Pilis (pranc.).
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apvaliais rėmeliais ir žilstelėjusiomis garbanomis, išsipešu-
siomis iš paskubomis susukto kuodo, išvis buvo palikusi 
muziejų, ir nepajėgė įsivaizduoti Rozos, grįžtančios namo 
pas vyrą ar šeimą. Ne kartą įsitraukusi į paveikslo restau-
ravimą Sofija vėlai išeidavo iš muziejaus įsitikinusi, kad 
palieka jį paskutinė, bet jos ausis pasiekdavo duslus rašo-
mosios mašinėlės klavišų stuksenimas iš Rozos kabineto.

Roza plačiais delnais brūkštelėjo per stalviršį.
– Manęs paprašė vėl atverti „Jeu de Paume“ muzie-

jaus duris, taigi norėčiau, kad talkintumėte man, – tiesiai 
šviesiai išbėrė ji.

Sofija kilstelėjo antakius.
– Išties? Aš...
– Nustebote?
Sofija nusišypsojo.
– Na taip, – patvirtino. – Bet kodėl? Ir kaip?
Roza dalykiškai sunėrė pirštus.
– Vokiečius ypač domina mūsų patalpos, – atsakė ji, 

pabrėžusi pirmą žodį. – Ar jums teko ką nors girdėti apie 
Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg*?

Sofija linktelėjo. Grupė šios organizacijos narių – meno 
kūrinių vertintojų, meno istorikų ir ekspertų – įsteigė 
buveinę Paryžiuje neva Prancūzijos nacionalinio meno 
kolekcijos apsaugai užtikrinti, kol vyks karas. Sofija pa-
svarstė, kokia iš tiesų bus vadinamoji apsauga; kol kas 
atrodė, kad ji pasireikš meno vertybių grobstymu iš gale-
rijų, kurioms nenusišypsojo laimė būti įtrauktoms į Žako 
Žožaro sumanytą naktinę evakuaciją.

– Regis, Rosenbergo operatyvinio štabo būstinė jau 
nebeišsitenka Vokietijos ambasadoje, – toliau aiškino 

* 1940 m. įkurta nacistinės Vokietijos organizacija kultūros vertybėms 
iš okupuotų šalių grobti.
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Roza. – Taigi gavau užklausą, ar mūsų muziejus sutiktų 
priimti jo augančią kolekciją.

Sofija suraukė antakius. Jai pasirodė, kad ramūs Rozos 
žodžiai turi kažkokią audrą žadančią potekstę.

– Suprantu, – atsargiai numykė ji. – O kaip tai susiję 
su manimi?

Roza atsilošė kėdėje.
– Sutikau būti „Jeu de Paume“ muziejaus vadove, – at-

sakė ji. – Ir gavau leidimą susigrąžinti į darbą keletą buvusių 
kolektyvo narių. Rosenbergo operatyvinis štabas atsiųs 
į muziejų savo specialiąją komandą – Sonderstab Bildende 
Kunst*. Mes nuolat dirbsime su ja: pildysime naujosios ko-
lekcijos katalogą ir saugosime eksponatus, kol tęsis šis siau-
bingas karas. – Roza atrodė patenkinta. – Pamąstykite apie 
tai. Juk muziejus vėl prisipildys meno kūrinių.

– Bet iš kur šie meno kūriniai atkeliaus? – paklausė 
vis dar niūriai nusiteikusi Sofija. – Juk Prancūzijos nacio-
nalinė kolekcija jau atsidūrė pogrindyje ir neatrodo, kad 
mesjė Žožaras būtų nusiteikęs bendradarbiauti. Tai iš kur 
vokiečiai ims eksponatų?

Roza paėmė popieriaus lapą nuo darbo stalo.
– Galbūt jums neteko girdėti, bet, be viešųjų kolekcijų 

apsaugos, paties Herr** Hitlerio potvarkiu Rosenbergo 
operatyviniam štabui taip pat suteikti įgaliojimai saugoti 
visas staatenlos*** kultūros vertybes. – Ji per stalą perdavė 
Sofijai oficialiai atrodantį dokumentą. – Kaip mano dar-
buotoja, turėsite padėti šio štabo pareigūnams įvertinti 
ir inventorizuoti paveikslus, taip pat restauruoti visas 
drobes, kurioms to reikės. – Roza nusišypsojo. – Mačiau 

* Ypatingąjį dailės štabą (vok.).
** Pono (vok.).
*** Valstybei nepriklausančias (vok.).



20

Bryn Turnbull

jūsų darbo rezultatus. Niekam kitam nepatikėčiau šios 
užduoties.

Skaitydama potvarkį Sofija mintimis grįžo namo į 
Štutgartą ir, regis, vėl išvydo rudmarškinius jaunuolius, 
zujančius universiteto laiptais.

– Herr Rosenbergas išvertė man šį dokumentą... nes 
beveik nesuprantu vokiškai, – prisipažino Roza pama-
čiusi, kaip pašnekovė mikliai permetė akimis tekstą.

– Staatenlos, – balsiai perskaitė Sofija. – Kas turima 
galvoje?

Roza padvejojo prieš atsakydama.
– Privačios kolekcijos. Daugybė žmonių paliko Pa

ryžių pirmosiomis okupacijos dienomis... dažnai tiesiog 
kaip stovi.

Sofija dar kurį laiką tyrinėjo potvarkį, jos dėmesį pa-
traukė formuluotė – žydų turto apsauga. Ji padėjo popie-
riaus lapą ant Rozos darbo stalo, pajuto, kaip daužosi 
širdis, ir atsistojo.

– Atleiskite, madmuazele Valan, bet esu priversta at-
sisakyti.

Nors Sofija troško grįžti į muziejų restauruoti pa-
veikslų, mintis dirbti su vokiečiais, tiksliau – vokiečiams, 
pasirodė nepakeliama.

– Privačių kolekcijų konfiskavimas... Negaliu...
Roza irgi atsistojo.
– Sofija, sutikite. Žinau, kad prašau labai sudėtingo 

dalyko. Tačiau tai suteikia galimybę. Nejaugi to nema-
tote? – paklausė ji ir nužvelgė ankštą kabinetą. – Dirbau čia 
penkiolika metų ir tegavau vienintelį dalyką – pasiūlymą 
savanoriauti. Kai prašiau suteikti bent truputį daugiau, man 
buvo sakoma, kad nėra galimybių, kad turiu tenkintis pasi-
didžiavimu, jog darbuojuosi nacionalinės kolekcijos labui.
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Roza krestelėjo galvą, nukreipė sunkų pilkų akių 
žvilgsnį į pašnekovę.

– Paskyriau savo gyvenimą ir išsilavinimą menui, bet 
taip ir negavau už tai tinkamo atlygio. Dabar atsirado ga-
limybė pelnyti pripažinimą už darbą. Noriu, kad ir jūs 
tuo pasinaudotumėte. – Ji nuvėrė Sofiją akimis. – Pripa-
žįstu, karas primeta keistus sąjungininkus. Tačiau pagal-
vokite apie tai, kokią galimybę tai mudviem suteikia.

Sofija žingtelėjo į priekį.
– Bet argi jūsų nežeidžia tai, ką jie daro? – paklausė 

ji. – Kad grobia meno vertybes, priklausančias žmonėms, 
priverstiems bėgti iš baimės?

Rozos išraiška sugriežtėjo.
– Menas yra menas, – atrėmė ji. – Ir kas nors turi juo 

rūpintis. Jeigu meno kūriniai bus čia, bent jau galėsime 
tinkamai vykdyti jų apskaitą.

Sofija atsiduso. Nors vis dar jautė pasibaisėjimą, tačiau 
turėjo pripažinti, kad Rozos argumentas turi prasmės.

– Ar galite man duoti dieną pasiūlymui apmąstyti?
Roza išsitraukė iš pastalės didelę dėžę.
– Žinoma, – atsakė ji. – Persikraustau į senąjį mesjė Žo-

žaro kabinetą. Kai priimsite sprendimą, ieškokite manęs ten.

* * *

Sofija išėjo iš muziejaus ir drebančiomis rankomis 
atsirakino prie tvoros pritvirtintą dviratį. Uždėjo vieną 
pėdą ant pedalo, kita atsispyrė nuo žemės ir mėgauda-
masi šia akimirka lengvai numynė šlaitu link Jardin des 
Tuileries*.

Dėl išpuoselėtų vejų ir plačių alėjų Jardin des Tuileries 

* Tiuilri sodo (pranc.).



22

Bryn Turnbull

visada buvo mėgstamiausia Sofijos vieta Paryžiuje. 
Ją žavėjo šio parko istoriškumas, be to, nors gėlės jame 
nuolat keisdavosi, pats parkas, regis, visada atrodė toks 
pat. Skulptūros ir horizonto platumos nukeldavo Sofiją 
į ankstesnius laikus... galbūt ne paprastesnius, bet vaiz-
dingesnius, į pasaulį, kuriame jos numylėti restauruojami 
paveikslai buvo ką tik nutapyti.

Nors parkas teikė Sofijai pastovumo jausmą, kartu 
ji negalėjo nepastebėti jau pasirodančių stiprėjančio ka-
rinio konflikto randų. Dabar kaip tik mynė dviračiu pro 
vokiečių kareivius, besikapstančius žemėje ir rausiančius 
nepriekaištingose vejose daržovių lysves. Šis reginys su-
gildė Sofijai širdį. Ji persikėlė į Paryžių visų pirma dėl jo 
grožio, vingrių akmenimis grįstų gatvelių svajingumo, 
pasakiškų apylinkių, žavingo paryžiečių atsidavimo savo 
legendomis apipintam šviesų miestui. Tačiau realybė jau 
ėmė smelktis į Sofijos pasaulį. Dabar, Hitlerio kariuomenei 
atėjus, durys, kurias ji buvo užrakinusi, plačiai atsilapojo.

Galimybė dirbti vokiečiams kėlė Sofijai šleikštulį, 
kaip ir mintis, kad teks šypsotis vyrams, atrajojantiems 
šventeivišką pseudomokslą, kad pateisintų savo aklą iš-
tikimybę pamišėliui. Ji augo Štutgarte Hitlerio iškilimo į 
valdžią pradžioje. Matė skurdą ir neviltį, lėmusią nacio-
nalsocialistų partijos sėkmę. Palengvėjimą vyrų ir moterų 
veiduose, kai jis suteikė jiems galimybę kažką apkaltinti 
dėl savo nevilties. Prisiminė paskutinius metus viduri-
nėje mokykloje, aštrius mokytojų komentarus ir pašaipą 
veiduose dėl jos ryžto siekti mokslo, tvirtinimus, kad ge-
riausiai jos talentai atsiskleis patarnaujant sutuoktiniui. 
Atmintyje iškilo riaušės po rudmarškinių mitingų, džerž-
giančio garsiakalbio sustiprintas spigus fiurerio balsas, 
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suteikęs jauniems mušeikoms nepagrįstą pasitikėjimą 
savimi ir leidimą engti silpnesnius už save.

Prieš penkerius metus Sofija prisiekė ištikimybę naujai 
tėvynei. Sulaukusi tamsos kirto su broliu valstybės sieną, 
atsidūrė Strasbūre ir išleido menkas santaupas įsigyti 
suklastotiems dokumentams, kuriuose buvo nurodyta 
netikra gimimo vieta – Lozana, Šveicarija. Mažai kas ži-
nojo apie Sofijos praeitį, tik Polis Rosenbergas, parašęs 
jai rekomendacinį laišką, padėjusį įsidarbinti viename iš 
Luvrui priklausančių muziejų, o visi kiti kolegos nė neį-
tarė, kad ji gimė Štutgarte.

Sofija nulipo nuo dviračio, praėjo pro Arc de Triomphe 
du Carrousel* ir prilaikydama vairą nusipirko sumuštinį iš 
pardavėjo prie Musée du Louvre. Ji atvyko į Paryžių puose-
lėdama viltis įsidarbinti šioje meno šventovėje, tad pasijuto 
ir pamaloninta, ir šiek tiek nusivylusi, kai gavo vietą „Jeu 
de Paume“ moderniojo meno muziejuje. Galvoje suskambo 
liūdnas Rozos balsas: „Paskyriau savo gyvenimą ir išsilavi-
nimą menui, bet taip ir nesulaukiau deramo atlygio.“

Sofija išvyniojo sumuštinį, nuo vaškinio popieriaus 
padvelkė aštrus garstyčių kvapas. Ji vėl prisiminė Rozos 
žodžius: „Karas primeta keistus sąjungininkus.“ Išties – 
tokia galimybė jai niekada nebūtų atsiradusi taikos metu. 
Sofija nė trupučio tuo neabejojo. Bet ar tai pakankama 
priežastis atsisakyti savo principų? Ir kaip to užteko 
Rozai, kad priimtų sprendimą?

Atrėmusi dviratį į žibinto stulpą Sofija klausėsi, kaip 
laikraščių pardavėjas įkyriai dudena naujausias an-
traštes apie prasidėjusį naktinį Londono bombardavimą. 
Vokiečiai atskrido sutemus, kad priverstų miestą pasi-
duoti. Laimei, Paryžius išvengė tokio likimo mainais į 

* Karuselės triumfo arką (pranc.).
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kapituliaciją. Taigi kol kas vokiečiai laimėjo. O ką daryti 
jai, Sofijai, kaip mėginti gyventi toliau?

Mintis vėl dirbti muziejuje buvo rizikinga. Nors prieš 
prasidedant okupacijai Sofijai pavyko gauti teisėtus asmens 
dokumentus, pavojus, kad Rosenbergo operatyvinio štabo 
darbuotojai gali pasirausti jos praeityje, išliko. Ji žinojo: kad 
ir kaip mandagiai vokiečiai elgtųsi su užkariautais prancū-
zais, atsižadėjusieji reicho negalėjo tikėtis malonės.

Sofija atsiduso ir panoro, kad greta ant suolelio sėdėtų 
Ditrichas ir kad jo mėlynose akyse šviestų šypsena. „Pra-
linksmėk, Sofute, – paragintų jis. – Tau tereikia pažvelgti 
į tai iš naujos perspektyvos.“

Ji atsikando sumuštinio mąstydama apie Ditrichą ir jo 
dalykišką požiūrį priimant sprendimus. Jis duotų jai pata-
rimą išsiaiškinti reikalo esmę, tada apgalvotai pasverti prak-
tinę naudą ir principus. O galiausiai pasakytų, kad principai 
yra reikšmingi, kad per karą jie įgauna dar didesnę svarbą 
nei kada nors. Šiaip ar taip, dėl jų verta kovoti.

Sofija užsimerkė. Ir kurgi principai galiausiai nuvedė 
Ditrichą?

Jis paėmė į žmonas merginą, kuri mėgavosi jo beato-
dairiškumu ir skatino jį tapti antifašistinio judėjimo ly-
deriu, nekreipdama dėmesio į pavojų.

Jis buvo nukankintas atkampioje Paryžiaus alėjoje ir 
pirma laiko atgulė į kapą.

Sofija atsimerkė, vydama šalin mintis apie žuvusį 
brolį ir jo bohemišką žmoną. Ar Fabjen kada nors iš tiesų 
mylėjo Ditrichą, ar jai terūpėjo principai, už kuriuos jis 
kovojo?

Mergina atsistojo, nusibraukė sumuštinio trupinius 
nuo sijono ir numynė atgal į „Jeu de Paume“ muziejų 
duoti Rozai atsakymo.
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4

1940 metų rugsėjis

Atsirėmusi į putlią aksominio minkštasuolio atkaltę 
Café Voisin*, Fabjen užsikišo už ausies tamsių trumpai 
kirptų plaukų sruogą ir nulydėjo akimis jauną vokietį, su 
kuriuo ką tik šnekučiavosi. Jis ėjo link baro, auliniai batai 
spindėjo. Kai kilstelėjo ranką, kad atkreiptų barmeno dė-
mesį, Fabjen išsyk pastebėjo, kad marškinių rankovė ne-
priekaištingai iškrakmolyta. Visa uniforma buvo lyg nuo 
adatos, tokia naujutėlaitė, kad Fabjen net pasvarstė, ar 
jam išvis teko uostyti parako prieš atsiduriant Paryžiuje. 
Ji nužvelgė kitus vokiečių kareivius, jie užplūdo kavinę 
it skėriai: visi iki vieno dar vaikiščiai. Jie įėjo pro neužra-
kinto namo duris ir štai jie čia, vaidindami prieš visą pa-
saulį, kad didvyriškai kovėsi už privilegiją vakarieniauti 
viename gražiausių pasaulio miestų.

Fabjen ištuštino iki dugno taurę Burgundijos vyno, 
nors suprato, kad geria per greitai, per daug beatodai-
riškai, ir nužvelgė salę ieškodama Lotės. Ši, trykštanti gy-
vybingumu, pasipuošusi geltona suknele su gilia iškirpte 

* Kavinėje „Kaimynas“ (pranc.).



26

nugaroje, viliojo karininką pilka uniforma. Šviesiaplaukė 
gundančiai putlios figūros Fabjen nuomininkė Lotė įkū-
nijo amerikiečių posakį pritrenkianti blondinė. Bet liesai it 
smilgai Fabjen giliai įdubusiomis akimis nereikėjo pavy-
dėti Lotei puikios išvaizdos, o pasikeitusiais laikais grožis 
buvo tvirtesnė valiuta nei frankas ir Paryžius lūžo nuo 
vokiečių, nesitveriančių noru mokėti už buvimą žavių 
moterų draugijoje. Taigi tokiais vakarais gautų pinigų 
joms pakako jųdviejų mažam butukui apšildyti dabar, 
kai stigo darbų, o maisto dar labiau.

Greta Lotės įsitaisęs karininkas apkabino ją per lie-
menį, ji juokdamasi išsivadavo. Tada vogčiomis dirstelėjo 
per petį ir susižvalgė su Fabjen. Vos pastebimai linkte-
lėjusi Lotė vėl nukreipė dėmesį į karininką, o Fabjen 
atsipalaidavo. Dauguma Paryžiuje dislokuotų vokiečių 
kareivių troško įrodyti, kad nėra atėjūnų ordos atstovai, 
tad šypsojosi tvirtindami vokiškus kelio ženklus Pran-
cūzijos gatvių sankryžose ir dalijo vaikams kokakolos 
skardines, o šie nesugalvojo nieko kito, tik paimti. Tačiau 
buvo ir kitokių vokiečių – karininkų, su kuriais Fabjen 
teko susidurti „Majestique“ ir „Le Meurice“ viešbučių 
vestibiuliuose, – ir jų reikėjo saugotis. Jie taip pat šypso-
josi ir žavingai atrodė, tačiau po išoriniu blizgesiu slypėjo 
šaltumas, jų manieros greičiau bylojo apie plieninę valią 
nei apie mandagumą.

Fabjen pagalvojo apie savo butuko podėlį, ir jos 
skrandis sugurgė. Pirmomis okupacijos dienomis ji sten-
gėsi nepasiduoti atėjūnams, rodydavo pergalės ženklą 
kariams su šalmais ir auliniais batais, stumdavo ilgus va-
karus gurkšnodama vyną po komendanto valandos. Bet 
alkis pasirodė galingesnis už principus, ypač turint galvoje 
jos ribotas galimybes gauti legalų darbą. Fabjen sunėrė 
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pirštus ant staliuko ir nuklydo mintimis į tas dienas, kai 
aliejiniai dažai įsigerdavo į odą ir glotnūs delnai atrody-
davo it ištatuiruoti. Ditrichas po pamainos darbe įslink-
davo į jos studiją, ištraukdavo teptuką iš rankos ir stipriai 
suspausdavo mylimąją glėbyje. Anuomet juodu puikiai 
gyveno: leisdavo bendrus pinigus drobėms ir tušui, vynui 
ir duonai, ryškiems audiniams, iš kurių Fabjen siūdavo 
jiedviem įspūdingus švarkus ir kelnes vakarėliams, kurie 
tęsdavosi iki paryčių. Jos menininkės karjera ir jo darbas 
„Citroën“ gamykloje netgi suteikė jiedviem galimybę su-
kaupti nemažai santaupų.

Kas galėjo numatyti, kad frankas nuvertės, o vokie-
čiai iš pagrindų sugriaus jųdviejų patogaus gyvenimo 
pamatus?

Fabjen pajuto, jog pasiduoda giliai viduje slypinčiai 
nevilčiai, pakėlė akis ir pastebėjo, kad į ją niūriai spokso 
barmenas. Ją apėmė noras pasišaipyti iš jo veidmai-
nystės – juk maitinti vokiečius ne mažiau smerktina nei 
gulėti su jais. Bent jau Fabjen tai atrodė tolygus kolabo-
ravimas.

Vokiečių kareivis skynėsi kelią prie staliuko su dar 
vienu buteliu Burgundijos vyno rankoje. Fabjen prisi-
vertė nusišypsoti ir paėmusi savo taurę neva netyčia pa-
lietė jam pirštus.

Jis buvo toks geltonsnapis, išties, ir ji leido jam mikčio-
jant vograuti laužyta prancūzų kalba. Visiems šiems vo-
kiečių kareiviams rūpėjo vienas ir tas pats: grįžus namo 
pasipuikuoti prieš draugus, kad dulkino prancūzę. Gal 
todėl, kad jiems beveik neprireikė pastangų miestui už-
kariauti? Fabjen kilstelėjo butelį klausydamasi, kaip jis 
užsikirsdamas antrąsyk pasakoja tą patį anekdotą. Tu-
rint galvoje, kiek bėdžius jau išgėrė, jam vargiai pavyks 
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ir mėgaukitės istorija iki pabaigos.
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bene geriausia kaina ČIA

pasiekti viešbučio kambarį savo jėgomis. Jai teks jį prilai-
kyti, nutraukti aulinius batus ir nuvilkti švarką, kai lyg 
pakirstas sukniubs ant lovos, o tada laukti iki ryto, kol jis 
suglumęs paklaus, ar jie darė tai, už ką jis žadėjo sumo-
kėti. Artėjant nakčiai Fabjen sėdės paplėšyta liemenėle po 
žalia suknele ir džiaugsis laiku, kurio prireikė šiai įtiki-
namai apgaulei suregzti.

Ji gosliai pažvelgė į kareivį iš po sunkių vokų.
– Papasakok man dar, – paragino ir pripylė jo taurę 

iki pat viršaus.

https://www.svajoniuknygos.lt/bryn-turnbull-paryziaus-apgavyste



